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Per grazia di Dio 
io sono un uomo
e cristiano,
per azioni gran peccatore,
per condizione 
un pellegrino senza terra, 
della specie più misera, 
sempre in giro da paese a paese. 
Per ricchezza ho sulle spalle un sacco 
con un po’ di pane secco, 
nel mio camiciotto la santa Bibbia, 
e basta.

“Racconti di un pellegrino russo” - Incipit
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Preghiera alla Vergine
di Fatima
Beata Maria Vergine di Fatima,
con rinnovata gratitudine
per la tua presenza materna
uniamo la nostra voce
a quella di tutte le generazioni 
che ti dicono beata.

Celebriamo in te
le grandi opere di Dio,
che mai si stanca di chinarsi
con misericordia sull’umanità,
afflitta dal male e ferita dal peccato,
per guarirla e per salvarla.

Accogli con benevolenza di Madre
l’atto di affidamento
che oggi facciamo con fiducia,
dinanzi a questa tua immagine
a noi tanto cara.

Siamo certi che ognuno di noi  
è prezioso ai tuoi occhi
e che nulla ti è estraneo di tutto ciò 
che abita nei nostri cuori.

Ci lasciamo raggiungere 
dal tuo dolcissimo sguardo
e riceviamo la consolante carezza 
del tuo sorriso.

Custodisci la nostra vita 
fra le tue braccia:
benedici e rafforza 
ogni desiderio di bene;
ravviva e alimenta la fede;
sostieni e illumina la speranza;
suscita e anima la carità;
guida tutti noi 
nel cammino della santità.

Insegnaci il tuo stesso amore 
di predilezione
per i piccoli e i poveri,
per gli esclusi e i sofferenti,
per i peccatori e gli smarriti di cuore:
raduna tutti sotto la tua protezione 
e tutti consegna al tuo diletto Figlio, 
il Signore nostro Gesù.

Amen.

Atto di Affidamento alla Beata Vergine Maria
di Fatima 

pronunciato da Papa Francesco.
13 ottobre 2013
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Preghiera
del pellegrino
Quand’anche avessi percorso
tutti i sentieri,
superato montagne e valli,
se non ho scoperto la libertà
di essere me stesso,
allora non sono ancora arrivato.

Quand’anche avessi condiviso
tutti i miei beni,
quand’anche avessi per amici 
dei pellegrini dell’altra parte 
del mondo,
se, domani, non sono capace 
di perdonare al mio vicino,
allora non sono ancora arrivato.

Quand’anche avessi 
sostenuto i pellegrini a corto di forze,
donato la mia borraccia
senza alcuna contropartita,
se, di ritorno a casa e al lavoro
non sono capace di seminare
la fratellanza, la felicità, 
l’unità e la pace,
allora non sono ancora arrivato.

Quand’anche avessi ogni giorno
mangiato e bevuto a sazietà,
e a disposizione tutte le sere un tetto 
e una doccia,
se non ho visto in tutto questo 
l’amore di Dio,
allora non sono ancora arrivato.

Quand’anche avessi visitato 
tutti i monumenti
e ammirato i più bei tramonti,
imparato a dire buongiorno 

in tutte le lingue,
gustato l’acqua di tutte le fontane,
se non ho indovinato chi è Colui che, senza nulla 
attendere in cambio, 
mi offre tanta bellezza e tanta pace,
allora non sono ancora arrivato.

Se adesso smetto di camminare 
sulla tua strada,
di proseguire la mia ricerca 
e di vivere in coerenza 
con ciò che ho imparato; 
se, d’ora in avanti, 
non vedo in ogni persona, 
amico o nemico, 
un compagno di strada;
se, ancora oggi, 
il Dio di Gesù di Nazareth
non è per me il solo Dio della mia vita,
allora non sono ancora arrivato.

Preghiera di Fratello Dino
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SANTIAGO DE COMPOSTELA FATIMA
25-30 agosto 2016

Programma pellegrinaggio
Giovedì 25 agosto
MILANO - LISBONA - VIGO - SANTIAGO DE COMPOSTELA
Ritrovo all’aeroporto e partenza per Vigo, via Lisbona con volo Tap. All’arrivo incontro con la gui-
da locale e proseguimento in pullman per la Spagna con arrivo a Santiago de Compostela in serata. 
Sistemazione in albergo: cena e pernottamento.
Venerdì 26 agosto
SANTIAGO DE COMPOSTELA
Pensione completa in albergo. Come gli antichi pellegrini del medioevo, possibilità di compiere a 
piedi il tragitto dal Monte della Gioia sino alla cattedrale di San Giacomo (circa 3-4 km), dove si 
venera la tomba dell’apostolo Giacomo il Maggiore (possibilità comunque di utilizzare il pullman 
sino al centro città). Partecipazione alla Messa del Pellegrino nella cattedrale di Santiago.
Nel pomeriggio visita della cattedrale con guida locale.
Sabato 27 agosto
SANTIAGO DE COMPOSTELA - CABO FINISTERRE - BRAGA
Colazione e pranzo. Al mattino celebrazione della S.Messa e partenza per Cabo Finisterre, detto 
in galiziano Cabo Fisterra, ovvero “fine della terra”, il punto più estremo della Spagna verso l’At-
lantico, dove è collocato il faro di Finisterre e la pietra miliare o cippo del “chilometro zero” del 
Cammino di Santiago de Compostela. Finisterre è il luogo dove gli antichi pellegrini medievali 
raccoglievano sulle sue spiagge la famosa “conchiglia di Santiago” per testimoniare di aver percorso 
per intero “El Camino de Santiago”. Nel primo pomeriggio partenza per il Portogallo. Arrivo a 
Braga: sistemazione in albergo, cena e pernottamento.
Domenica 28 agosto
BRAGA - OPORTO - COIMBRA - FATIMA
Colazione. Al mattino celebrazione della S. Messa e al termine visita del Santuario del Bom Je-
sus di Braga. Proseguimento per Oporto: visita panoramica della città e pranzo in ristorante. Nel 
pomeriggio continuazione per Coimbra, la città universitaria adagiata sul fiume Mondego: visita 
della città. Al termine proseguimento per Fatima: prima visita del Santuario con la Cappellina 
delle Apparizioni e la Basilica. Sistemazione in albergo e cena. In serata possibilità di partecipare 
alla Recita del Rosario e alla fiaccolata presso la Cappellina delle Apparizioni. Rientro in albergo per 
il pernottamento.
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Lunedì 29 agosto
FATIMA-LISBONA
Colazione e pranzo. Al mattino celebrazione della S. Messa alla Cappellina delle Apparizioni. Al 
termine possibilità di compiere la Via Crucis sino ad Adjustrel, il paese natale dei Tre Pastorelli. 
Visita alle case di Francesco, Giacinta e Lucia e alla chiesa parrocchiale. Nel primo pomeriggio 
partenza per Lisbona: visita della città con il quartiere di Belem, la piazza del Rossio e la piazza del 
Commercio antistante il fiume Tago. Al termine sistemazione in albergo, cena e pernottamento.
Martedì 30 agosto
LISBONA - MILANO
Colazione. Continuazione della visita con guida: il quartiere Alfama con la Cattedrale e la chiesa 
di S. Antonio. Celebrazione della S. Messa. Al termine trasferimento in aeroporto per il rientro a 
Milano Malpensa con volo Tap.

Tour operator - ZeroTrenta - Brescia

Immagini - Antonio Dabrazzi e Angelo Capoferri
Impaginazione - Angelo Capoferri

Testi - Claudio Baroni

Partecipanti
Mons. Mauro Orsatti
Guida biblica e spirituale

Venni don Luigi
Ferrari don Andrea
Daffini Franco Emilio
Gazzoli Ornella
Podavitte Umberta
Raeli Sebastiano
Ferrari Maddalena
Micheli Laura
Tinti Luigi
Rossini Adele
Navoni Stefano
Mongodi Angela
Capoferri Angelo
Cortesi Grazia
Manenti Vittorio
Corrioni Gabriella
Dabrazzi Antonio
Calzavacca Rosaria
Baroni Claudio
Massetti Silvana
Maifredi Leonardo
Streparava Emanuela

Rota Elisa Teresa
Orizio Antonietta
Venni Francesca Teresa Maria
Migliorati Pieranna
Moratti Luigi
Pelizzari Vanda
Fazzini Adelio Camillo
Terzi Carla Costanza
Cancarini Carlo
Lombardi Irene
Baronio Mario
Galloni Paola
Pagnoni Pierfranco
Barbieri Giacomina
Marinelli Pietro Giuseppe
Corna Enrico
Sbardellati Franca
Minelli Adelina
Franchi Mario
Bonardi Francesca Orsola
Bosio Domenico
Orizio Giuliana



8 Finalmente si parte



9Il Piemonte e le Alpi



10 La Spagna



11Lisbona dall’alto e partenza per Vigo



12 Lisbona e la campagna dall’alto



13Arrivo a Vigo
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“
Non  è dimostrabile, eppure io ci credo: nel mondo ci sono luoghi in cui un arrivo 
o una partenza vengono misteriosamente moltiplicati dai sentimenti di quanti nello 
stesso luogo sono arrivati o da là ripartiti”. 
Cees Nooteboom, il maggiore scrittore olandese vivente, così cerca di spiegare il fa-
scino di Santiago de Compostela. Con intuito poetico rafforza le convinzioni del Ca-

nonico della Cattedrale di San Giacomo: vi sono cose inaccessibili alla logica umana, se non 
affidandosi alla fede. Le parole del celebrante risuonano nella grande chiesa, alla Messa del 
pellegrino, in uno spagnolo addomesticato per essere compreso da un’assemblea cosmopolita, 
a commento della lettera di San Paolo ai Corinti: “Distruggerò la sapienza dei sapienti… men-
tre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sapienza, noi annunciamo Cristo”. E noi siamo lì, 
ancora attoniti dopo i cinque chilometri fatti a piedi dal Monte della Gioia fino alla cattedrale; 
una camminata iniziata avvolti dall’umidità della nebbia e terminata nel sole della piazza.
Santiago è vivace e giovane. Sotto l’arco di un passaggio tra la chiesa e l’arciepiscopato, due 
ragazzi suonano la cornamusa galiziana. Dall’altro lato della piazza, un quartetto d’archi offre 
un concerto a chi passa, nella speranza di raccogliere fondi per incidere un proprio cd. A sera, 
sotto il portico del palazzo che si condividono la Giunta regionale e il Municipio cittadino, 
suonerà e ballerà la Tuna della Facoltà di Diritto, il tradizionale gruppo che unisce studenti in 
vena di far festa. Ed è davvero festa tra vie e piazzette. Chi arriva, a piedi o in bici, si sdraia sulle 
pietre lucide, quasi a farsi abbracciare da quel luogo tanto agognato. Ricchi turisti varcano il 
portone trionfale dell’Hostal dos Reis Catòlicos, l’antico ospedale diventato albergo di lusso. 
Andranno anche loro, come i ragazzi con lo zaino e come noi, ad abbracciare il busto d’argento 
e pietre preziose di San Giacomo. Si inginocchieranno davanti alla tomba e rimpiangeranno di 
non poter prendere a testate la colonna del Portico della Gloria, ora avvolta delle impalcature 
dei restauri. Tutte le strade d’Europa portano qui, da secoli. La guida colta e appassionata ci 
spiega che spesso il pellegrino e il turista si lasciano abbagliare dalle apparenze, dalle incrosta-
zioni sovrapposte negli anni. E ci invita a immaginare la luce che invece incontrava il pellegri-
no del Medio Evo entrando nell’antica cattedrale.
Prendono corpo e significato le parole del Canonico durante la concelebrazione. Commenta 
il Vangelo di Matteo, invita a vegliare come le vergini prudenti perché l’imprevisto è dietro 
l’angolo. Nessuno conosce il giorno e l’ora. E mentre il Butafumeiro, il grande turibolo, vola 
lungo le navate, nelle volute dell’incenso resta sospesa una domanda che segna questi nostri 
giorni sbilenchi: dov’è il dotto? Che fine ha fatto la prosopopea di chi la sa tanto lunga? Cerca 
un senso chi intraprende il Cammino di Santiago e forse ha ragione chi lo ha fatto a piedi 
nudi.



15Vigo e viaggio per Santiago de Compostela



16 Monte della Gioia



17In cammino per Santiago



18 Lungo il cammino



19Centro storico di Santiago



20 Palazzi storici



21Lato della Cattedrale di San Giacomo



22 Entrata della Cattedrale e Palazzo del Governo



23La Cattedrale



24 Celebrazione della Santa Messa del pellegrino



25Interno della Cattedrale



26 Passeggiando per il centro



27In attesa del trasporto



28 Ammirando i palazzi



29Il Museo 



30 Reperti del Museo



31Foto di gruppo sulla scalinata della Cattedrale



32 Lunette dell’entrata



33Interno della Cattedrale



34 Chiostro interno



35Tomba di San Giacomo



36

F
inisterre ci ha tradito. Questo angolo estremo della Galizia lascia in-
tendere vento e nuvolaglia, ondate e raffiche. E invece ci accoglie con 
un sole splendente. Il nostro pullman è passato con baldanza sul filo 
di burroni, ha solcato stradine nei boschi di eucalipti, si è sporto su 
vallate, ha cavalcato una diga ed è calato sulla costa. Azzurro l’oceano 

e blu il cielo. Poi l’ombra fresca d’una chiesetta romanica affacciata sull’Atlantico 
dove la nostra guida spirituale, mons. Mauro Orsatti, ci coglie in contropiede 
con la parabola dei talenti. In questione non è tanto la dimensione del talento 
che ci viene affidato, ma l’uso che ne facciamo, il coraggio di mettersi in gioco, 
la risposta all’impegno che ci viene proposto. E da studioso della Bibbia ci spiega 
quanto potrebbe valere oggi un talento, per mostrarci che il Signore ha affidato 
un bel patrimonio anche a chi ci sembra più svantaggiato.



37In viaggio per Cabo Finisterre



38 Panorama con i classici granai



39Strada facendo...



40 Arrivo a Cabo Finisterre



41L’ Oceano Atlantico



42 Panorama



43Panorama, pietra miliare e simboli



44 Chiesa romanica



45Santa Messa ed interno



46 Chiesa romanica, interno



47Braga, foto ricordo sulla scalinata del Bom Jesus
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F
inalmente in Portogallo. Varchiamo il confine tra la Gali-
zia spagnola e il Minho portoghese dopo una lunga discesa 
che sfiora Vigo e le Rìas Baixas atlantiche. Poi risaliamo su 
un’altura illuminata dal sole che si avvia al tramonto. Siamo 
a Braga. La città vivace e moderna sta in fondo ad un’ampia 

conca: costruzioni bianche con contorno verde intenso; a sera un pa-
niere illuminato. Quassù al santuario del Bom Jesus, si respira aria di 
sabato pomeriggio: sposalizio in abito lungo, famigliole in gita, allegrie 
domestiche. La scalinata abbaglia nel candore della calce viva. Ai piedi 
il bosco. Tra le fontane un’esplosione di simboli e allegorie: le cappelle 
della Passione, le cinque piaghe, i cinque sensi, le tre Virtù… Apparen-
za e sfarzo. Nella Messa domenicale, il mattino successivo, il libro del 
Siracide e il Vangelo di Luca ci offrono quella che don Mauro definisce 
una lezione di galateo evangelico: non metterti ai primi posti, ma non 
solo per evitare una brutta figura. “Molti sono gli uomini orgogliosi e 
superbi, ma agli umili Dio rivela i suoi segreti”. Non invitare i ricchi vi-
cini, che poi ti ricambieranno, ma sii attento a chi essendo povero, solo 
e sfortunato, non potrà ricambiarti.



49Tramonto a Braga e cena



50 Ristoro dopo una giornata di viaggio



51Sereni e pimpanti



52 Braga, alba e interno del Bom Jesus



53Santa Messa e Hotel Do Parque
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P
orto e il fiume. Coimbra e l’università. Da pellegrini diven-
tiamo turisti. La piccola crociera sul Douro ci permette di 
cogliere i volti colorati e sapidi di una città carica di storia e 
tradizioni. Azulejos levigati dal tempo. Qui per secoli sono 
giunti i barconi carichi di botti con il vino che, rinforzato con 

acquavite, avrebbe letteralmente conquistato l’intero impero britannico. 
I vigneti sono cento chilometri più a monte, ma qui stanno le cantine. 
E qui sta la festa di due città unite da una serie di ponti solidi e arditi. 
Siamo sul fiume ma si sente aria di mare. 
Coimbra ha un aplomb più elegante, quasi monopolizzato da quel pa-
lazzo che un re donò perché diventasse sede di una delle più antiche 
università d’Europa. Se l’Università è il cuore della città, la biblioteca è il 
cuore dell’Università. E la biblioteca è il cuore della nostra fugace tappa sulla 
collina che domina il fiume Mondego.



55Arrivo a Oporto



56 Oporto, la Cattedrale



57Facciata e colonna



58 Interno della Cattedrale



59Caratteristica farmacia



60 In battello sul fiume Douro



61Foto di gruppo



62 Lungo il fiume Douro



63Case lungo il fiume e chiesa crociata



64 Le caratteristiche barche per il trasporto del vino



65Visita alla cantina del vino che dà il nome alla città



66 Campioni di vino



67L’assaggio e l’attesa



68 Coimbra



69La Chiesa interna



70 La Biblioteca



71Dentro l’Università



72 Coimbra e il fiume Mondego
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F
atima. Nel 2017 saranno cent’anni che “il 13 maggio apparve Maria 
a tre pastorelli in Cova d’Iria”, come dice l’inno del santuario. E chi 
ha visto quel luogo anche solo una decina di anni fa si rende conto 
del grande sforzo che si sta compiendo per giungere preparati all’ap-
puntamento: rimessa a lucido la vecchia chiesa degli anni Cinquanta; 

ordinati gli ampi spazi del piazzale. Progettata dall’architetto greco Alexandros 
Tombazis e decorata dall’artista-teologo Marko Ivan Rupnik, la nuova Basilica 
della Trinità disegna geometrie immense, ma lascia spazio all’intimità personale. 
A Fatima si manifesta uno sforzo architettonico e logistico, ma ancor di più un 
impegno devozionale e spirituale. Il cuore di ogni azione e sensazione resta la 
cappelletta dell’apparizione, sul lato occidentale della conca. Lì si coglie – la sera, 
prima della fiaccolata – la forza del Rosario. Migliaia di persone lo recitano nella 
loro lingua, in croato o polacco, in italiano o spagnolo, in francese o inglese, e 
persino in vietnamita, eppure il coro orante suona compatto, armonioso e fidu-
cioso. Mons. Orsatti non manca mai di sottolineare l’efficacia di questa preghie-
ra bella e semplice, che non richiede libri o letture, o particolari competenze, ma 
solo fede. Si può pregare in ogni momento della giornata, mentre si passeggia, si 
guida, si cucina o si falcia l’erba del giardino. 
Al mattino presto, durante la Messa dedicata agli italiani, don Mauro sorprende 
e spiazza con il suo commento al Vangelo che racconta la brutale fine di Gio-
vanni Battista decapitato per un capriccio. Parla del “ballo della strega”, che 
quasi mai è vecchia e brutta come la descrivono le fiabe, e che invece spesso ha le 
parvenze e le movenze ammalianti di Salomè (così si sarebbe chiamata, secondo 
le cronache di Giuseppe Flavio, la figlia di Erodiade, cognata e amante di Erode 
Antipa). Una festa, vino e balli, una corte corrotta che resta infastidita dalla voce 
profetica del Battista, l’uomo che seppe riconoscere il Messia fin dal grembo 
materno. Salomè si trova di fronte alla domanda della sua vita: chiedi tutto quel 
che vuoi e lo avrai… Lei non sa che fare, chiede consiglio alla madre e resta pri-
gioniera del suo disegno perverso.
Viene naturale mettere a confronto quel mondo con il nostro, non tanto diverso 
nella sostanza, duemila anni dopo. La sciagurata risposta di Salomè da una parte, 
dall’altra le risposte convinte e impegnative dei tre pastorelli alla Madonna, in 
adesione alla risposta salvifica di Maria al progetto del Signore. Per ciascuno di 
noi, in modi diversi, la vita pone il bivio della scelta.
Poi Fatima è anche folclore. Si visitano il villaggio dei tre pastorelli, la casa di 
Francesco e Giacinta e quella poco distante di Lucia. E rispunta il “tarlo” dei tre 
segreti, che rode da sempre, come da sempre l’uomo vuole sapere in anteprima 
almeno uno scorcio di futuro. Mons. Orsatti rilancia la lettura che ne fa Papa 
Benedetto XVI: i tre segreti di Fatima? Penitenza, penitenza, penitenza. L’allora 
cardinal Ratzinger sosteneva che Fatima “ci aiuta a comprendere i segni del tem-
po e a trovare per essi la giusta risposta nella fede”.

Fatima



75Arrivo a Fatima, il Santuario



76 Partecipazione alla Processione serale



77La cappella con statua della Madonna



78 Visita al Santuario



79Interni ed esterni del  Santuario



80 Santa Messa



81Santa Messa celebrata da Don Mauro



82 La cappella e pellegrini devoti



83Visita al Santuario della SS. Trinità



84 L’interno del Santuario



85Reperto del muro di Berlino e statue di Papi



86 Sempre in cammino



87Lapidi a ricordo dei veggenti



88 L’interno del santuario e la cappella



89Le candele e il monumento ai veggenti



90 Arrivo a Adjustrel



91Le case dei veggenti



92 Visita ai luoghi dei tre pastorelli



93Monumento e case



94 Interni delle abitazioni



95Interni e pozzo
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N
on si può lasciare il Portogallo senza passare per Lisbo-
na. La città sembra vivere una stagione di rinascita. I 
quartieri dell’Expo ’98 sono diventati simboli di uno 
sviluppo ambizioso. Dall’alto, l’Alfama mantiene il suo 
fascino arabeggiante. Piazza do Comerçio è diventata lo 

sbocco delle strade più vivaci che dal Rossio scendono al porto. E lungo 
la sponda del Tago, il Monastero dos Jerònimos e la Torre di Belem cu-
stodiscono e mostrano tutte le testimonianze del Secolo d’Oro, quando 
da queste rive i navigatori salpavano per segnare le rotte di Nuovi Mon-
di. Orgoglio e nostalgia: Vasco da Gama e il poeta Camoes; Amanda 
Rodriguez, calda voce del Fado e Fernando Pessoa, lo scrittore che die-
tro le decine di eteronimi seppe narrare altrettante vite. Anche questo è 
Portogallo. Sulle rampe dove corrono gli electricos, i piccoli e colorati 
tram che salgono all’Alfama, abbiamo appuntamento con Sant’Antonio, 
il santo delle cose impossibili. In una vita breve e intensa riuscì ad esse-
re tanto amato da diventare conosciuto e venerato in tutto il mondo, e 
conteso fra Padova dove visse e morì e Lisbona dove nacque e partì. Una 
“bella lingua” lo definisce mons. Orsatti, per dire della forza delle sue 
parole, sempre coerenti con la vita e le azioni. Anche da qui passa il bivio 
dirimente, tra quel che si dice e quel che si fa.
Viene la tentazione di tornare all’inizio: cercare il senso della vita è un 
itinerario che vale tutte le mille miglia del Cammino di Santiago.

Claudio Baroni

Lisbona



97In viaggio per Lisbona



98 La stazione su progetto di Calatrava



99Edifici moderni



100 Vie e piazze di Lisbona



101Scorci visitati di corsa 



102 La piazza del Rossio



103Edifici, colonnati e arterie laterali



104 Monumenti e veduta del fiume Tago



105La Chiesa di Sant’Antonio



106 Cripta e museo



107Santa Messa nella Chiesa di Sant’Antonio



108 Interni della chiesa



109Palazzi



110 Visita al Monastero dos Jerònimos



111Interni e chiosco principale



112 L’azulejo,“pietra lucidata”



113Interni del Monastero



114 Le navate viste dal piano superiore



115In attesa di entrare



116 Gli interni



117Altari interni



118 Navate e interni



119Altari dedicati



120 Caratteristiche locali



121La torre  di Belem



122 La torre e il Monumento ai Caduti del mare



123Il fiume Tago e viadotto



124 Si torna



125... non proprio a piedi.




